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古代米に惹かれて

　昭和 19 年５月 20 日生まれです。家内と長男が今自宅に

居ります。それから次男が東京、娘が京都に居ります。農業

は今家内と、それから姉が来て手伝ってくれます。

　無農薬、無肥料でやってるのは、古代米だけなんですよ。

通常のコシヒカリとかね。出荷をする米については、農協が

指導するやり方でやっています。まず、ひとつはね、有機、

色のついた米なんですよ。籾殻の籾を剥いたらね、赤、黒、

それから黒紫。そういうような米が古代米なんですよ。

　普通、たとえば、黒米はね、白米２合に大さじ１杯ぐらい。

それから、赤米だと１～１杯半くらい。精米はしません。白

米にない栄養があったりね、いわば健康食ブームでずっと伸

びてきました。そういう米なんですよ。アントシアニンとか

ね、そういう成分があって、活性化酵素を促進するとか。色

素に含まれてますので、量はそんなに取れないんですけど、

まぁ健康食ブームで、ここ最近、20 年間、伸びてきたとい

うことなんですよ。

農業と祭り

　これ農業と祭りってのはね、昔から密接な関係がありまし

てね。田舎ですと春祭りとかね、秋祭り。それから、本宮さ

んっていうお宮ご存知かな？　あそこにね 11 月 13 日と 12

月 13 日ですねえ、昔からのお祭りがあって、根の着いた稲

がお供え物のひとつになってるんですよ。

　11 月 13 日、12 月 13 日、お供えしたものを１年通して

掛けとるという神事があるんですよ。それから、おいで祭り。

その時にも種もみがお供え物のひとつになってます。五穀豊

穣祈願と五穀豊穣感謝をする祭りがここまできとると。その

中で、たまたま私の家は代々ずっと続いてるもち米を古代米

に切り替えたと。古代米ってこんな色しているんですよ。

　さきほど言ったように、これはもち米に決まっていますの

で、かぐらもちを作って、ご馳走を作っとったと。お祭りが

あって、農家の人が五穀豊穣とかね、感謝をずっと表してき

たと。七尾の文化の中では、そんな流れがありますのでね。

古代米とアート

　古代米っていうのは自然のもんだから。こっち入ったの

は、縄文時代か弥生時代の中国の雲南（うんなん）省から入っ

てきたって言われてます。だから、もともと原種に近いです。

それで、私が今やっているアートの話を言うと、違う品種の

稲を組み合わせて絵描いたり、字書いたりします。その稲の

品種の特徴がわからないとアートになりません。たとえば、

いつごろ穂が出るのか、その出る色は何色か、そういうその

稲の特徴がわかってないと、ちょっとアートはできません。

　きっかけは今から 14 年前の話になるけど、田んぼ１枚で

黒い穂の稲と赤い穂の稲、田んぼ半分に割って植えたんです

よ。そしたら、その頃、こんな稲っちゅうのは、この辺の人
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は見たことありません。おそらく、花に見えたのでしょうね。

「あの人は田んぼになんちゅう花植えたんでしょうね？」と

言われるようになり、これ面白いなぁと。それで、あのアー

トやってみようかと思ったんよ。

美の追求のための壁

　アートするときに肥やしがありすぎて倒れちゃったら、

アートになりません。この品種はどのくらいいるのか。波

板のいらなくなったやつにね、肥料を種類の違う３つの古

代米を入れてね、試験やったりね。それから、アートを仕掛

ける。たとえば去年のですけどね。これはね、青森で作ら

れている品種でね。正確に

言うと、青けいかん 175

号っていう品種です。たま

たま震災がきたから、地震

がきたから、これでやって

みようと。復興支援でね。

ただ、古代米だけでアート

やるとね、期間が長くなり

ます。例えば、黄色い色の

稲がなかったら、タイガー

マスクになりません。猫になります。だから、そのテーマに

あった稲穂の色はあるのかないのか。今ある程度、７～８品

種もっていますので、足りない分に対しては足していくと。

だから、テーマによるけどね、そのテーマにあった稲穂があ

るのかないのか。それによって、正直言って、その絵が生き

るか死ぬかが決まります。

アート作成

　まずね、植えやすくするために代掻き（しろかき）してね、

ならしちゃうのね。そうして、２、３日沈めないと、どろど

ろだから。1 週間前くらいから代掻きをして、土が落ち着い

たときに枠を転がします。そしたら、この枠を転がすと線が

付きますよね。そこに、何列の何行目にどの品種を植えてい

くと。パソコンでやってね。ただね、テーマはあんまりあり

ません。まず、テーマで悩みます（笑）。来年は、なんかい

いテーマありますか？　たださっきも言ったけど、言われた

テーマにあった品種があるかどうかということやね。地図な

ら地図だけ、ぱっと書くんじゃなくて、この中に、これみた

いに（右頁右上の写真）文字を入れてるんですよ。これは、

東北地方の地図なんですよ。日が経ってくると、こういう仕

掛けをしながら植えております。時間も考えながら。あの品

タイガーマスク
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種ならいつ頃生えかかるかな、そうするといつ頃植えないと

いけないのかなぁ。種まきするのも逆算でね。私の場合は、

体験も含めていますので、保育園の子供に種まきさせたり、

植えさしたり。草取り一緒にやったりね、３回はしないと

草に負けちゃいます。古代米の種まきはそのテーマによっ

て始めます。復興支援のアートは、4 ヶ月目と 6 ヶ月目にお

披露目を予定していたんですよ。その頃に照準を合わせて、

種蒔きの時期は遅くてもダメ、早くてもダメ。どういうアー

トを完成させたいかによって、日を調整して行う必要がある

んです。

上空からの美の完成

　植えるときは、最初全部同じ色なんや。全部青い。そうす

ると、まず、差し替えは効きません。間違ったら間違った

通りに出てきます。だから植えるお母さんたちが神経つか

うのはそこです。大きな失敗はないんやけどね。この間やっ

たやつで、思った色が出ない。その絵にあった稲の色がある

か、多分これ色出るだろうかなっていうので、植えてもはっ

きりわからない。天候や草の生え方で大きく変わってくる。

まず、テーマ決めてそれに合った稲を植えるのが大事。能

登と佐渡が世界農業遺産に決まったときは、これ（写真下）

やりたいって思って。トキの住めるその環境に戻そうやって

いうのがひとつのスローガンや。田んぼアートは２つ作る、

小さいのと大きいの。

　そして、こんな困難とかを乗り越えて、古代米アートが完

成するんや。

昔からの農機具と藁打ち

　藁打ち機は、いっぱいあります。昔は、木槌でたたいとっ

た。んで、大変やから、機械ができでんな。穂はむしろとか

にするとき、そのままの硬いままの穂では編めません。だ

からここに、穂を入れて、回すんや。そして何回か回すと、

柔らかくなってるやろ。触ってみ、最初と全然違うやろ。縄

縫うときは、繊維がある。だから、縫うんや。やるときは、

向き替えながらやっていくんや。このままやったら何にも使

えません。この辺では、稲の下の方（次頁右上の写真）を「す

び」っていうんや。音を聞いてくれよ。こんな低い音やろ？

　この機械で、やった後は、こんな高い音がしてくるんや。

このくらいの音じゃないとすぐ剥けてきません。この音を私

は、経験で感覚をつかんだんや。ほかにも、千歯こき、唐箕（と

うみ）、足ふみ脱穀機とか今は使わないことが多くなったけ

ど、私の作業場に残してある。それは、子供たちに体験で見

せたりする時に使わせてあげたりするためやな。

能登の里山里海

復興支援のアート（がんばろう東日本）６ケ月目の様子

復興支援のアート（がんばろう東日本）４ケ月目の様子
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震災復興支援

　復興支援として、南相馬にお米送ったりしとるんや。ちょ

うど東北の方に米を送るときにね、資料として作ったんです

けどね。雪の中ですよ。強いでしょ。んで、こんどは文章書

いてね、東北の人に届けましょうと。これはたまたま、去年

送るときに、資料がほしいっていうもんだから、作ったと。

山田さんと農業

　農業とは、まず一つは恵みに感謝、農に親しむを継続す

ること。それが今まで続いたものだし、やっぱ感謝忘れちゃ

何にもなんねーなーって。やっぱ自然相手やからその気持

ちは忘れちゃならないなぁって。これが私の座右の銘であ

り、心情でもあります。だから続けられるのかなって。やっ

ぱ豊作やったら感謝していただくと。とれてもとれんでも、

関係ないや！っていう気持ちでは続けられないなって。不作

なら不作でなんでやろうって。良かったら良かったで、やっ

ぱそういうのを生かしていくと。それが農業の根本なのか

なって思います。人と人とのかかわりが農業にあらわれてく

ると、そのかかわりが農業をやっていくことについての助け

になっている。昔はそのかかわりのことを「結」（ゆい）っ

ていう。昔は全部手作業やから助け合いが必要やったと。現

代は機械化が進んで、「結」が失われている。しかし、わた

（左）藁打ちの様子　

（下）昔の農機具たち
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したち早乙女会は「結」の復活ができとると。助け合いは大

事ということです。早乙女会はお母さん方が７人、男は３人、

合わせて 10 人でやっとる。10 年目のときに１回やめよう

と思ったんや。そしたらお母さん方が、干支の数だけやろ

うってことで、今の 15 周年に至るわけや。

　今回、聞き書きに初めて行ってみて、とても楽しかったし、いい経験に

なった。最初、研修を受けた時は、インタビューがうまくできるのか、本

当に不安だった。しかし、今回インタビューした山田さんはとても優し

く、丁寧に僕らの質問に答えてくれて、図や資料を見せてくれたり、イン

タビューしている僕たちにクイズを出してくれて、逆に僕たちがインタ

ビューされている気分になった。２回目のインタビューでは、山田さんの

お宅にお邪魔して、作業場や作業の様子を見学したり、体験までさせても

らった。本物の古代米も見せていただき、昔の農具を使って、藁打ちをし

たり、石包丁を使って、脱穀作業もして、さらには私たちを古代人にさせ

てもらった（笑）

　私は、この聞き書き体験を通して、古代米アートについて詳しくなった

し、本物をこの目で見たいと思った。この体験がなかったら、私は古代米

アートについて知ることはなかったと思う。だから、この体験は学校では

普段体験できない貴重なものであると思うし、来年は私がこの聞き書きの

楽しさを広めていければいいなと思う。（青柳大輔）

　「能登の里山里海人」聞き書き研修、と聞いてどんなものなのかもはっき

りしないまま参加しました。説明会で、名人へのインタビューとわかった

ときは新鮮な感覚を覚え、同時に不安も抱きましたが、山田さんの話はと

てもおもしろかったし、普段まったく自分がふれることのない農業の世界

もかなり詳しく知ることができました。色の違う米が生み出す田んぼアー

トの作成の裏には様々な努力と苦労があり、感動しました。また、教科書

や資料集でしか見たことのない千歯こきなどの農具を体験できたことは、

ある種の自慢になることだと思います。

　僕たちは農業などといった第一次産業にあまり触れずに生活しています

が、それらに力を注ぐ方たちはまさに自然と打ち解けあって生きているよ

うに思います。

　また人生で素晴らしい経験ができたと思います。楽しい研修でした。

（松森亮希）

●  取 材 を 終 え て の 感 想  ●

昭和 40 年日本専売公社入社。平
成 10 年同社退職。現在、無農薬
農業を行いながら、田んぼアート
を実施。地域の保育園にて農業体
験など、次世代に昔ながらの農法
を伝承していく活動も行う。田ん
ぼアートによって浮かびあがる
図柄は、毎年地元住民を楽しませ
ている。

山田　重隆
昭和19 年５月20日生・68 歳・農業

やまだ　しげたか
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