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米飴が伝える
能登の繋がり

横井  千四吉
聞き手・前田  樺音　 向  智香 （石川県立能登高等学校２年）

自己紹介

　横井商店の横井千四吉といいます。昭和 24 年６月５日生

まれです。家族構成は私と妻と子ども３人で跡継ぎは次男

がやってくれる予定です。小学校・中学校は能登の地元松

波の学校に通っていました。通っていた高校は現在なくなっ

てしまいましたが、のと鉄道に乗って珠洲実業高校に通って

いました。実家は商売をしていたので商業科を専攻して勉強

していました。学校を卒業後、大阪で手織りのカーペットを

販売する会社へ糸を納入する仕事をしていましたが、21 歳

から地元に戻り内装業を始めました。平成 12 年から内装業

を続けながら母とともに米飴の製造を始めました。

米飴とは

　基本的には米飴っていう以上お米が原料ですね。で、米に

加えて大麦を発芽させたおやしですね。これを混ぜて炊いて

蒸して、蒸したところでまたそれらを混ぜて作るのが米飴で

す。この飴作りは、ずっと昔の普通の人がまだ文字が使えな

い時代から続いてきとると思うんですね、何百年も前から

ね。甘くならないで酸っぱくなったり苦くなったりとかしな

がらいろんな家庭で作られてたんだと思うんですね。

　作業はね、米を蒸すのが１時間半ぐらいかな。それでその

米を蒸した釜にお湯と水を入れて温度を合わせて麦芽を入

れて一晩釜で寝かす。寝かせて発酵して甘くなった汁を２時

間ほどかけて絞って、絞りきって糖化した汁をまた釜に戻し

て５時間ぐらい炊きつめることによって甘くなります。道具

は 100 年ほど前から使っている鉄の大きな釜ですね。釜で

１回作ると 22、3 キロほどの飴が作れます。それから櫂
かい

とか、

桶とかは昔のものがなくて今のものに変わってますね。

　食べる人はと言えば、最初はこの店で子どもの頃や若い頃

に食べた人が都会に出て、年をとって、「昔の味が懐かしい」

と言って買い求めることが多かったね。そんで、お年寄りが
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買ったものを若い人が一緒に食べますよね。食べたときに美

味しさが伝わるし、懐かしさを親やお婆ちゃんが子どもに伝

えるんでだんだん若い世代にも受け入れられていきました。

それに最近は流行りで、米で作ったものや米粉でスイーツ作

る人が多いげんね。なので、その様な人たちはただ舐めるだ

けじゃなくて、砂糖の代わりに料理に使ったりとか、スイー

ツ作りに入れたりとか、お米の甘さを知る幅広い年代の人に

利用されています。

　うちらの米飴を使って料理していただいてるシェフさん

が能登半島におられるんで、その人にレシピを作っていただ

いたんですね。で、大学芋や卵焼きの砂糖代わりとか、中国

料理では北京ダックの鶏肉の皮に甘味をつけるために塗る

とかするそうです。その他のおすすめは、米飴を使ったデ

ザートですね。米飴が砂糖の代わりに甘味としてプリンやア

イスクリームに使われるそうです。都会のレストランのシェ

フさんに「なんで米飴を入れるのか」って聞くと、「砂糖や

と先の料理の味を損ねるというか、くどくなるけれど、米飴

の場合あっさりする」んだそうです。

子ども時代の米飴

　うちでこの飴が売れ始めたのは、昭和 30 年頃からかな。

あの戦争が終わって食料が少なくて、お菓子屋さんは砂糖が

手に入らない。なので、一般家庭で作られたこの米飴の甘さ

を砂糖の代わりにお菓子に使おうとお菓子屋さんは考えた

ようです。米飴はうちが作り続けてたんで、お菓子屋さん

から注文が入りました。お菓子屋さんへ納める米飴は木箱

にいれていました。今は瓶とかいろんな器があるけど、ずっ

と昔 70 年も 80 年も前はそういう器が無かったんでみんな

木の桶に入れていました。子どものときの私も、木の桶に

飴を詰める作業をやりました。私は専用の起こしのみを使っ

て米飴を起こしてね、いろんな自分の思うとこに当てて飴を

起こしたんです。そして、起きた１かけらが１日の子ども

のおやつになりました。子どもは昔たくさんいて、何回もす

るとすぐ飴がなくなるんで「１日１回こうして起こしてもい

いよ」って親から言われてね。上手にのみをいれて上手にた

たいて起こすと大きく起きるときもあるんやね。だから、兄

ちゃんも弟もみんな公平に１回だけ米飴を上手に起こす競

争したんです。そういう戦争が終わってからの時代ですね。

米飴はもったいないお米を家庭でこうして残すという形で

作られてたんだと思います。

　子どもの頃から米飴を起こす以外にも手伝いをしていま

した。子どものとき、飴を釜で炊いてたんで薪を拾いにい

きました。山へも行ったし、海へも行って流木も拾いまし

た。手伝いとかしとった頃は米飴作りを継ぐつもりは全然な

かったですね。みんなが遊びにいっとる時に家にその飴を炊

いているがために薪拾いにいったりとか、火の番をしなきゃ

いけなかったんで、あまり嬉しくはなかったみたいです。で

も、甘いもんは食べれたんで、まぁ良いとこと悪いとこ半分

半分かね。

米飴を見せてくれる横井さん
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米飴作りを継ぐまで

　昭和 50 年頃からいろんなお菓子がお店で並ぶようになっ

て、この飴があまり買っていただけない頃でした。のみで起

こしたりするよりか、袋入りの手軽に破ればすぐ食べられ

るキャラメルやチョコレートがたくさん出始めてきた頃や

から、米飴を作って店に並べてもお客が来ない時代でした。

家に帰ってきて、その仕事を継ぐにも、売れない飴を作って

ても生活していかれないので、私は他のところで習った内装

業で生計を立てていった。でも、親は、昔から小さな食料品

を販売していたんで、そっとこの飴作りを続けてたんです。

生活が変わったといっても、梅雨時期に入ると米に虫がつ

くんで、皆さん「食べてた米がもったいないんで、捨てる

わけにはいかないんで、昔、作った飴を自分とこの米で作っ

てもらえませんか」と持ち込む仕事は少しずつありました。

それで、親は米飴作りを続けてきた。

　内装業を始める前に、学校を卒業して大阪へ行って、カー

ペットを作っとるとこへ糸を納めるお店に２年ほど行って

ました。そのあと１年は昭和 45 年の大阪万博博覧会で働く

職員さんや、スタッフさんのための給食を作るセンターに

入ったんです。私はちょうど、そういう経験を積んでいろ

んなとこへ行きたかったんです。アメリカの方からオファー

もあったりしてたんですけど、家から「母親が倒れた」って、

慌てて親父が迎えに来たんです。昔の長男ってのはたいがい

ある程度したら家へ帰るっていう地方の考えもあり、親のこ

とも心配だったんで万博が終わった後に能登へ帰ってきま

した。

　こっち帰ってきて、能登では親が食料品を販売していた

んですけど、だんだん大きなスーパーとか郊外型の店がで

きはじめて、長男だからここで何かしようと思っても、お

店はだんだん客が少なくなっていくんで、大阪へちょくちょ

くと出ていろんな話を聞きながら大阪と能登を結べるよう

な仕事がないかなと思っていて、ちょうど前職のときに万博

の中でもインテリアってすごかったんですね。日本はだんだ

ん新しい住宅を皆さん建てようという時代だったんで、「イ

ンテリアはこれからよくなるんじゃないか、日本もカーペッ

トの時代が来るだろう」と思いました。なので食料品販売は

（上）昔懐かしい優しい味の米飴　（下左）材料の米と大麦麦芽　（下右）起こしのみを使って飴を起こす
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親がしてて、私は向かいの家で内装業を始めたんです。内

装業をやってたときは、住宅事情とかが変化して、当然そっ

ちのほうが華やかだったんで、飴作りやら食料品は継ごうと

は思ってなかった。昔はね。

　ところがだんだん地方の過疎化で人が少なくなってきて

家が建たなくなってきました。今度は、細々とやってた親の

仕事の米飴のほうが皆さん懐かしがって、「どこにもないし、

珍しいし、まだ作ってるんやったら送ってください」って

都会の人からちょくちょくと電話が入ってくる様子を見て、

「これからはまたこういう懐かしい飴が売れるのかもしれな

いしなぁ」と思いました。その時には母親が年をとってたん

で、内装業をしながら母親の手伝いをやりました。

材料と作成のこだわり

　昔に戻るけど、お米が統制の時代で自由に販売できない時

代があったんですよね。その頃は、飴を作ろうにもお米が

回ってこなかって、大昔はうちでも自分で米作ってたけど私

が帰ってきた頃はお米を買いに地元の農家さんを回りまし

た。それでもほとんどお米が無くて、普通の米じゃなくて、

小さなくず米までも使いました。

　でも最近は自由に米を販売できるんで、地元の米も農地も

田んぼもよくなってお米もたくさんとれるさかい安心でき

ますね。ここ能登半島では大概「のとひかり」か「コシヒカ

リ」なんです。ただね、今はこだわりの農家さんがいらして、

中には無農薬のお米を育てられたり、昔のあまり品種を改良

してないお米を作られたりします。その人たちは直接お米を

送ってくるんです。で、その米を飴にしてさしあげています。

お米が違ったり何かがあったら自分で模索しないといけな

い部分があるけれど、私らは目の前に原料があればできる限

りの精一杯のできることで製品を作ってさしあげています。

　もともと米飴作りは、母親が親父と一緒にやってたんです

ね。母親は四国から嫁いできて地元を知らないんで、親父の

飴の作り方の手伝いをしながら見様見真似でやってたんで

すね。ほんで、本来の大事なとこは、母親は親父から正式に

聞けない部分もあったと思いますね。それで、おふくろ１人

でやってるときに、やっぱり飴が全然上手くできないときが

あったんですね。私はこの家で生まれたんで、生まれたとき

から釜の香りとかいろんなもん見てきてましたし、母親が米

飴作りで悩んでることについて、親父がぼやいてたことやい

ろんなこと言ってたことが、子どもなりになんとなく頭に

あったんで、それらを米飴作りの工程に足すとなんとか親父

が作ってた飴のほうへ近づけたんだと思う。

　母親から継ぐものは、目に見えるものは継げるんですね。

でもどうしても継げないもの、分からないものはそのときに

よって違うことがあるんです。一つの鉄釜の中でものを作

るんで気候が違うと全然違ってくるわけですよね。それで、

お米のできによっても違ってくるし、水温によっても違って

くるし。その中では、今ぎりぎりのとこで何とかこなしてい

ますけど、どっかで気候がずれたりすると悩む部分も出てく

るかもしれません。毎日温度が違うし、釜の周りの石の温度

も全部毎日違います。作るのに失敗したときは商品にならな

いので全部捨てます。なので、失敗にならないために毎日一

生懸命米飴を作っています。

釜の様子を確かめながら飴作り
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米飴の繋がり

　米飴を知らない都会の人にも能登の奥でこういう飴作っ

てる人がおるってことを伝えたくもあったんで、商工会の

一般イベントの形で地域 PR も兼ねて東京のイベントに出た

り、デパートの物産展に出たりしました。イベントでは金額

的にはあんまり売れなかったですね。でも、米飴を懐かしが

る人や一度買っていただいた人からまた後日お電話をいた

だいたりお手紙いただいたりして注文はぼつぼつと入って

くるがになりました。

　これからも古いものを、能登のいいものを身いっぱい残し

てそれを欲する人へ手渡したり紹介していければいいなと

思います。産地はその一つの物だけじゃなくて、その一つの

物を作り出すための周りの人たちの繋がりがあるわけやが

いね。私が能登へ戻って来たときには、だんだんあったも

のが要らなくなって、そういう繋がりがなくなっていきま

した。うちの飴でも一緒ですけど、お菓子が手軽なお菓子

に変わっていくと、うちの飴はだんだん需要がなくなって、

必要がなくなっていきます。そのときに思うたことは、将来

一つのものをなくす、一つのものを作らなくすることは、そ

れに関わった人みんなを必要としない時代がくるかもしれ

ない。私はそういう時代に対して、すんごい不安感てがかな、

寂しさがあって。私は米飴を親が残してくれたために、少し

また人にアピールできるがになったときに、「あぁやっぱな

くすっていうんは大変。なくなるのは簡単になくなるけど、

今度はそれを戻す時って大変なんだ」と思いました。だから

繋がりをなくさないという味で私は米飴を作り、県内外で販

売する活動をしています。

［取材日：平成 29 年８月２日、９月 15 日］

●  取 材 を 終 え て の 感 想  ●

　向さんとともに初めて「聞き書き」に参加しました。
自分達で取材をし、書き起こし、レポートを作るという
作業がここまで大変だとは思わなかったです。特に、書
き起こしてから自分達でその内容をまとめ、レポートを
完成させるまでとても時間がかかりました。なんとか完
成させることができてホッとしています。
　研修では他の高校の人達と一緒に学習し、発表しまし
た。私は人見知りなのでうまく発言することができなかっ
たですが、それでもいい体験ができました。また、横井
さんとの「聞き書き」を通して自分はコミュニケーショ
ン能力も養われました。真面目に作業しながらも、名人
の人達とお話から普段体験できないようなことを教えて
いただきました。人生を楽しみながら仕事をされている
横井さんの様子を伺い、自分もこれからの進路に向けて
考えていくきっかけもいただきました。横井さん、研修
で出会った高校生のみなさん、このプロジェクトを企画
してくださった方々、このような機会を与えていただき、
ありがとうございました。　　　　　前田　 樺音（写真：左）

　私は聞き書きに初めて参加しました。事前に研修を受
けて、普段では関わることのない他校の生徒さんと一緒
に考えたり、話しあったりしてとても楽しかったです。
　そのあと自分達で実際に聞き書きを行いました。取材の
準備をして、横井さんから録音させていただいたものを何
度も聞き直して実際に文字に書き起し、書き起こした内容
で分からないことは自分で調べ直し、そこからまた取材の
準備を行って、といった難しい作業が数多くありまして、
自分が想像していたよりもはるかに大変でした。
　横井さんには優しく丁寧に話していただきました。私た
ちが普段できない・知ることがないお話だったのですが、
自分が専攻する農業とも深く関わっており、非常に興味深
く沢山勉強させていただきました。横井さんをはじめ、聞
き書きのプロジェクトに関わる人々に助けられて良い体験
ができました。本当にありがとうございました。

向　智香 （写真：右）

横井　千四吉
昭和 24 年 6 月 5 日・68 歳
米飴の製造・販売 ( 横井商店 )

P r o f i l e

よこい　ちよきち

平成12年まで近所で内装業を営んで
いたが、自分の代で伝統を消すことが
できないと、米飴職人である母ヨシ子
さんと２人で米飴製造に取り組み、現
在に至る。米飴作りは全て手作業でレ
シピもない中、先代の動作を真似て製
造を行った。地域内外のイベントにも
参加し、米飴の周知に努めている。


